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Laurent Broche
1 La médiéviste Laure Verdon dit de sa spécialité : « Aucune autre période de l’Histoire n’a
[…] cristallisé autant de poncifs, que les travaux des historiens ne cessent cependant de
remettre en cause sans réussir vraiment, force est de le constater, à rétablir une vision
plus nuancée et plus juste de cette époque auprès du grand public1. » Au terme d’un
ouvrage  consacré  à  cette  ambition,  elle  conclut  sur  le  peu  d’efficacité  de
l’entreprise « tant  les  idées  reçues sur  le  Moyen Âge ont  la  vie  dure depuis  l’époque
moderne, au grand désespoir des médiévistes »2.
2 L’insistance de la  discipline historique à  combattre ces  clichés dévalorisants  a  même
inspiré une vidéo humoristique – « 35 Heures et Moyen Âge » – qui circule beaucoup sur
la toile depuis 2011 et rejaillit régulièrement au gré des débats sur la durée légale du
temps de travail. Elle commence par l’évocation d’une conversation entre deux collègues
qui parlent « des 35 heures ». Soudain, l’un a dit à l’autre : « abandonner les RTT, ça serait
un retour au Moyen Âge ! ». Le chroniqueur lance alors : « Alors là moi je dis stop, il faut
arrêter de dire du mal du Moyen Âge. Nos ancêtres n’étaient pas les brutes de travail
qu’on  imagine ».  Il  explique  ensuite  que  l’on  chômait  –  pour  des  fêtes  religieuses,
corporatives et autres – environ un jour sur deux, que l’on ne travaillait pas après le
coucher du soleil dans les villes à cause de l’interdiction de le faire à la lueur des bougies
par peur des incendies, que dans les campagnes de longues périodes de l’année offraient
du grand calme et conclut par : « “Moyenâgeux”, n’est pas égal à “arriéré”3 ».
3 Dans  ce  sketch,  un  protagoniste  use  de  l’expression  « retour  au  Moyen  Âge »  pour
marquer  sa  révulsion  envers  l’éventuelle  suppression  des  RTT.  Cette  formule,  et  ses
associées « retour du Moyen Âge » et « nouveau Moyen Âge », ainsi que leurs variantes et
dérivées – sous des formes verbales telles que « revenir au Moyen Âge » et « renvoyer au
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Moyen  Âge » ou  d’unités  lexicales  légèrement  différentes  comme  « prochain  Moyen
Âge », « futur Moyen Âge » – habitent les discours depuis au moins deux siècles. Même si
certains points centraux persistent, elles ont connu des embellies et des éclipses, ainsi
que d’importantes variations de sens et d’applications. Aujourd’hui, massivement, mais
pas exclusivement, elles portent l’idée, ressentie comme une angoissante appréhension,
de  l’installation  de  certaines  caractéristiques  attribuées  au  Moyen-âge,  et  plus
précisément à ses débuts – les invasions barbares – et à son achèvement – la grande crise
du XIVe siècle, encore qu’il semble que dans beaucoup de cas « Moyen Âge » se suffise à
lui-même sans renvoyer vraiment à un moment du passé. Dans leurs versions les plus
extrêmes,  ces  vocables  accompagnent  l’annonce  d’une «  apocalypse  sans  royaume »,
c’est-à-dire une « fin du monde n’impliquant pas l’ouverture d’une nouvelle situation
positive (la situation du “royaume”)»4, mais un recul durable et radical des modes de vie5.
4 L’entre-deux-guerres fut l’apogée des expressions « nouveau Moyen Âge » et consorts.
Des journalistes, des intellectuels et des historiens ont rapproché notre temps des années
306,  et encore récemment des personnalités politiques, telles le Président Macron. Cet
article  ne  revient  pas  sur  les  aspects  stimulants  et  les  réserves  qu’inspire  une  telle
démarche. Il interroge l’attitude des historiens universitaires envers ces formules à partir
de l’entre-deux-guerres. Depuis un quart de siècle, la critique et le rejet de ces locutions
par les praticiens de la discipline historique constituent une des formes de leur combat
contre les  clichés  sur  le  Moyen Âge.  Qu’en était-il  de leurs  devanciers  alors  que ces
locutions étaient encore bien plus envahissantes qu’aujourd’hui ? 
 
I – L’hostilité des historiens d’aujourd’hui envers les
expressions « nouveau Moyen Âge » et consorts
5 En 1964, dans une synthèse qui a fait date, Jacques Le Goff, soulignant l’apport décisif de
l’archéologie,  écrit  :  «  un nouveau Moyen Âge est  en train de naître,  de  renaître »7.
L’expression  revient  sous  sa  plume  en  1983 :  « Dans  les  années  60  des  archéologues
anglais  révèlent  un  nouveau  moyen  âge,  celui  des  villages  désertés »8.  Suivant  son
exemple, d’autres spécialistes ont désigné par cette formule l’apport roboratif de récentes
fouilles  archéologiques9,  d’un  immense  travail  épigraphique  sur  le  Sahel10,  d’études
novatrices d’œuvres littéraires11 ou les résultats de la « ténacité », d’« une connaissance
rigoureuse  des  archives »  et  d’« un  renouvellement  des  questions »  déployés  par  un
médiéviste12. De manière similaire, pour marquer un radical changement de perspective,
Le Goff jugeait que dans l’œuvre de Michelet, après les volumes sur la Révolution, « surgit
un nouveau Moyen Âge » car, avec la parution de La Sorcière, « resurgit (…) un Moyen Âge
satanique, mais (…) porteur de lumière et d’espoir »13. D’autres historiens en ont usé pour
souligner une transformation majeure dans cette longue période.  Ainsi,  un article de
L’Histoire sur  la  réforme  grégorienne  porte  en  chapeau  l’annonce  suivante :  « Sous
l’autorité des papes du XIe siècle, les clercs se distinguent des laïcs et prennent le contrôle
de la société. Un nouveau Moyen Âge s’ouvre14 ».  
6 Peut-être Le Goff s’amusait-il d’un clin d’œil à des formules alors moins en vogue, mais
qui avaient largement agité la génération précédente. Et si, chez des médiévistes qui ont
repris l’expression, il y a une forme d’hommage dans cet écho, on y trouve certainement
aussi une forme de dérision et d’ironie. Car leur aîné, référence quasi unanime de leur
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profession, s’opposa farouchement à l’usage tonitruant de l’expression « nouveau Moyen
Âge » par deux intellectuels médiatiques.
7 En 1993, Alain Minc publie Le nouveau Moyen Âge. Selon l’essayiste, depuis la chute du Mur
de Berlin, l’humanité s’engage vers un « nouveau Moyen Âge », c’est-à-dire un monde
totalement déstructuré, en proie au tribalisme, aux crises, sans centre, où apparaissent
des « zones grises » dominées par les mafias et la corruption, où vivent de plus en plus
d’exclus, où la raison recule au profit d’idéologies primaires, de superstitions et de peurs
ancestrales, où les souverainetés se défont et les structures s’effacent, où l’émiettement et
le  désordre  gagnent15.  L’essai  attire  les  commentaires  de  personnalités  politiques,
notamment Raymond Barre16 (ancien premier ministre) et Jacques Delors (alors président
de la Commission européenne), ce dernier tiquant un peu sur la formule phare : 
un  de  nos  plus  brillants  essayistes  […]  lance  une  expression  qui  pourrait  bien
connaître le succès : celle du “nouveau Moyen Âge”, dans lequel nous serions entrés
depuis la chute du communisme. La formule frappe parce que, sous la plume de
Minc,  elle  revêt  une connotation péjorative  –  trop péjorative  à  mon sens,  mais
passons, ce serait un autre débat17.  
8 Deux  semaines  plus  tard,  Jacques Le  Goff  ne  laisse  pas  passer18.  Tout  en  admettant
« l’intérêt » de l’essai, il déplore qu’un « esprit de la qualité d’Alain Minc » perpétue des
clichés  négatifs,  alors  que les  historiens,  tout  en  n’en  niant  pas  « les  ombres  et
faiblesses »,  ont  largement  rectifié  l’idée  erronée  d’un  Moyen  Âge « période
catastrophique ». Il conteste la perspective « fausse » et « dangereuse » présupposée par
cette formule : celle de l’ « éternel retour » en histoire qui, loin d’appréhender l’actualité
par un prudent comparatisme, ferme « la compréhension de l’essentiel de ce qu’elle est,
et qui est spécifique » car 
« [r]ecourir à une formule qui est d’autant plus frappante qu’elle est facile et profite
de la mode que connaît un Moyen Âge toujours englué dans les ignorances d’antan,
c’est remplacer un effort d’analyse original nécessaire à la compréhension de notre
temps par un slogan démagogique »19.
9 L’intervention du médiéviste ne marqua guère au-delà de sa profession. Par exemple,
Jacques Derrida, dans une conférence à la Sorbonne le 18 janvier 1994, déclare que parmi
les  trois  motifs  « secondaires »,  qu’il  ne  détaillera  pas,  pour  lesquels  il  est  « obligé
d’objecter » contre un essai qu’il a apprécié, figure : « la référence au Moyen Âge », même
si « la rhétorique très subtile d’Alain Minc à ce sujet, une rhétorique dans l’usage de cette
référence qui le met sans doute à l’abri de certaines objections d’historiens mais non
peut-être de toute objection20 ». Les « objections » de Jacques Le Goff, pourtant seulement
vieilles de deux mois, étaient donc déjà oubliées. 
10 En 2000, Jacques Attali déclare dans Libération : 
Nous entrons dans une période de nouveau Moyen Âge. […] Se constituent des îlots
d’abondance, comme ce fut le cas en Europe, dans la période de déclin de l’Empire
romain entre le IIIe et le XIe siècle. Des hordes sauvages regroupant tous ceux qui ne
sont pas les privilégiés du système se constituent. Ce Moyen Âge bunkérisé est déjà
là : ce sont les guerres locales, les banlieues qui s’isolent, les riches qui s’isolent, les
touristes qui se font prendre en otage21.
11 Dans un article publié peu après dans le même quotidien, Jacques Le Goff reprend son
argumentation de 1993, mais plus virulemment. Il dénonce « devant l’emploi injustifié de
l’expression […] déjà peu judicieusement utilisée par Alain Minc » la non-appréciation du
travail  des  « médiévistes  français  »  qui  « ont  scientifiquement  démontré  la  réalité
historique d’un autre Moyen Âge » que celui  des ténèbres que continue à charrier le
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slogan  « nouveau  Moyen  Âge » ;  il  critique  la  vision  sous-jacente  de  « retour  de
l’histoire »,  fausse  et  dangereuse,  d’autant  plus  quand  elle  s’appuie  sur  une
représentation erronée de cette période et sur une conception « périmée » des « grandes
invasions » ;  il  attaque  enfin  une  explication  simplificatrice  et  déterministe  de  la
mutation globale de la société contemporaine qui y voit l’effet des seules conséquences
d’une innovation technologique et un inéluctable mauvais destin22.
12 Peu après,  Jacques  Attali  réplique que le  «  plus  grand médiéviste  français »,  mauvais
« douanier » des savoirs, a mal lu son article. Et il enfonce le clou du Moyen Âge négatif : 
La science française crève de ces ridicules défenses de territoires [...]. On y retrouve
là le pire du Moyen Âge, celui de la Sorbonne et de ses docteurs rancis, confondant
le savoir avec la préservation obstinée des dogmes, envoyant au bûcher tous les
vagabonds de la pensée23.
13 La polémique se poursuit le 27 mai par un « Dernier acte », selon le chapeau de Libération.
Dans  un  texte  court,  mais  cinglant  –  « Jacques  Attali  fait  un  usage  élastique  de  la
métaphore  et  rare  de  l’information  exacte »  –,  le  médiéviste  rappelle  trois  points  à
« l’éminent “consultant et essayiste” » qui n’a pas répondu à son texte, et a juste « opposé
[…] des invectives à la place d’arguments » : il n’y avait pas « d’amertume de spécialiste »
dans sa critique ; l’école médiéviste française, fidèle à Marc Bloch, est ouverte aux non-
historiens… qui lisent vraiment les travaux des chercheurs ; sa « pratique de l’histoire »
contrecarre la « perspective “essentiellement catastrophique” du Moyen Âge » déployée
dans l’entretien critiqué, bannit « le retour d’un Moyen Âge fantasmé » puisque jamais
l’histoire « ne se baigne deux fois dans le même fleuve » et réfute l’idée réductrice que les
innovations technologiques sont le moteur des mutations profondes24.
14 Le 15 mai 2000, Le Goff, un peu conciliant, avait écrit : les « déclarations » de l’essayiste
étaient « sans doute plus schématiques que sa pensée réelle ». Mais Attali a réitéré l’usage
de la formule dans plusieurs écrits25, confirmant qu’il s’agissait de sa pensée ou de l’usage
délibéré d’un langage à sensation. Encore récemment, partageant son goût pour certaines
séries  télévisées  américaines,  il  expliquait  le  succès  de « la  plus  grande »  de  l’heure
actuelle – Game of Thrones – par ses « moyens financiers inédits », une efficace utilisation
des réseaux sociaux et :
sans doute surtout, parce que son scenario renvoie très précisément à ce que notre
planète va bientôt vivre : une sorte de nouveau Moyen Âge, plein de violences, de
désordres, de catastrophes naturelles,  de seigneurs de la guerre, de querelles de
pouvoir aux rebondissements très rapides. Games of Thrones décrit le monde qui
s’annonce après la fin de l’Empire américain, un nouveau Moyen Âge flamboyant où
aucun pouvoir n’est stable, où tout devient possible.  
On peut refuser la globalisation. On peut vouloir s’enfermer dans son petit univers.
Heureusement, ou malheureusement, c’est impossible : le nouveau Moyen Âge est
là. Il nous fascine. Il est plein de belles histoires et de promesses ; plein de barbaries
aussi. Il nous attend ; à nous d’en faire le meilleur usage26.
15 Comme pour Attali, la mise au point de l’historien n’a pas changé le vocabulaire d’Alain
Minc. L’essayiste n’a jamais renié le titre de son essai Le nouveau Moyen Âge lorsque des
journalistes  s’y  référaient  dans des  interviews27.  Plus  tard,  il  a  raconté,  qu’apportant
L’après-crise est commencé à Fernand Braudel, il craignait : « une volée de bois de vert telle
que celle que m’administra plus tard Jacques Le Goff pour un titre, Le nouveau Moyen Âge,
qui portait atteinte à ses droits quasi patrimoniaux sur l’usage du mot Moyen Âge »28.
Ainsi,  il  a  réduit  cette  intervention  à  une  défense  corporative obtuse  qu’il  oppose  à
l’ouverture supposée de Braudel dont il se proclame « disciple ». 
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16 Plusieurs médiévistes ont réitéré le jugement de Jacques Le Goff. Ainsi, dans Les tendances
actuelles de l’histoire médiévale, paru en 2002, on trouve trois commentaires négatifs sur
l’essai d’Alain Minc : 
avec la chute du communisme qui ne peut être comparée qu’avec la fin de l’Empire
romain, Alain Minc fait appel à “la grâce” du cartésianisme français pour échapper
au  naufrage  d’un  nouveau  Moyen  Age,  compris  cette  fois  comme  un  temps  de
ténèbres. Blanc ou noir, ce concept globalisant de Moyen Âge, utilisé de façon non
réfléchie par les prophètes de notre temps29 
bien  que  faisant  preuve  de  vitalité  certaine,  nous,  médiévistes  français,  ne
rayonnons  surtout  que  sur  les  médiévistes.  Si  quelques-uns  rayonnent  sur  les
médias,  cela  ne  doit  pas  faire  illusion.  N’a-t-on  pas  vu  récemment  un  de  nos
intellectuels  médiatiques intituler  un de ses  best-sellers  Le nouveau Moyen Âge
pour illustrer l’anarchique avenir que nous réserve l’Europe ?30
A. Minc […] ne voit pas qu’une fausse conception du Moyen Âge engage en dernier
lieu une fausse conception de la modernité ? » [cette note commente l’affirmation]
un savoir […] dont les emplois à des fins politiques échappent pour beaucoup au
discours rationnel31.
17 Dans la même ligne, Joseph Morsel, relevant que le « médiévialisme […] est une forme
pour dire autre chose que le Moyen Âge, pour dire l’irrationalisme et l’inhumanité […]
[n]on parce que le Moyen Âge était tel, mais parce que son image comme tel a servi à la
société libérale à conjurer (et non à régler) une partie de ses tensions “congénitales” »,
signale  en note : « Par  conséquent,  l’érosion des  “valeurs”  libérales  ne  signifierait  en
aucun cas un retour à un “nouveau Moyen Âge”, comme le pronostiquait Alain Minc »32.
18 En dépit des mises au point énergiques de Jacques Le Goff, prises de position largement
suivies par la profession, et qui rejoignent la volonté générale des historiens de retirer au
Moyen Âge les clichés négatifs qui l’accompagnent depuis longtemps, les vues proposées
par Attali et Minc continuent de prospérer dans les médias grand-public et « nouveau
Moyen Âge » conserve son statut d’ « expression médiatiquement obsédante »33.
 
II – Le rejet de la formule « nouveau Moyen Âge » : une
attitude qui n’était pas celle des historiens passés
19 Beaucoup  historiens  d’aujourd’hui  vilipendent,  ou  au  moins  s’en  agacent,  mais  sans
vraiment en diminuer l’usage, l’omniprésence des expressions « nouveau Moyen Âge » et
« retour au Moyen Âge ». Mais qu’ont fait leurs prédécesseurs du temps où elles étaient
encore plus répandues qu’aujourd’hui ? 
20 Le 9 mars 1934, Lucien Febvre écrit à Marc Bloch : « J’hésite depuis quarante-huit heures à
signer un papier ridicule, une déclaration d’amour au Peuple, qui ne veut rien dire ». Son
ami lui répond le 20 mars : « J’ai comme vous reçu le “manifeste” Langevin-Rivet-Alain ;
comme vous,  il  m’a paru fort  mauvais  et  le  nom d’Alain,  en particulier,  m’a fait  me
rétracter ; j’ai signé tout de même » 34.
21 Les deux hommes discutent du manifeste fondateur titré « Aux travailleurs » lancé par le
Comité  de  Vigilance  des  intellectuels  antifascistes  (CVIA),  créé  aux  lendemains  des
violences antiparlementaires du 6 février 1934, qui affirme :
Nous  ne  laisserons  pas  l’oligarchie  financière  exploiter  comme en Allemagne le
mécontentement des foules gênées ou ruinées par elle. Camarades, sous couleur de
révolution nationale, on nous prépare un nouveau Moyen Âge.
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22 Les  fondateurs  des  Annales critiquent  le  manifeste,  mais  ne  s’emportent  pas  contre
l’image d’un Moyen Âge rétrograde qu’il véhicule, et ils ne firent à ce sujet aucune
remarque  directe  dans  leurs  écrits.  D’ailleurs,  ils  avaient  laissé  leur  jeune  collègue,
Victor-Lucien Tapié, employer l’expression pour exprimer le retour, en Bohème, dans les
années 1620, à une situation où la noblesse accentue la féodalité : « les désastres de la
guerre de Trente Ans, (…), ont produit en Bohème un nouveau moyen âge. La population
rurale  s’est  trouvée  affaiblie et  la  noblesse  a  resserré  son  emprise,  son  emprise
économique  surtout35. »  Et  en  1949,  Pierre  Chaunu,  alors  jeune  historien  dans  la
mouvance des Annales, dans son « Que sais-je » sur l’histoire de l’Amérique latine, utilise
l’expression pour avancer l’idée que, sans l’argent de l’Amérique, l’Europe de la deuxième
moitié du XVIe aurait régressé : « C’est elle qui déclenche la crise des prix du XVIe siècle, et
sauve l’Europe d’un nouveau Moyen Âge en reconstituant son stock métallique »36.
23 S’il ne critiquait pas la formule « nouveau Moyen Âge », Marc Bloch n’en était pas moins
sensible aux résurgences des termes médiévaux dans le vocabulaire contemporain. Dans
la Société féodale, cherchant à définir le sens du terme « noblesse », il précise :
Traitons-nous  aujourd’hui,  sinon  par  ironie,  nos  grands  bourgeois  de  noblesse
capitaliste ? Là même où, comme dans nos démocraties, les privilèges légaux ont
disparu,  c’est  leur  souvenir  qui  nourrit  la  conscience  de  classe :  point  de  noble
authentique, s’il ne peut en prouver l’exercice par ses ancêtres37.
24 L’allusion au fait de qualifier les « grands bourgeois » de « noblesse capitaliste » revient à
la fin du volume, quand l’auteur, rassemblant les fils de son développement pour définir
la « féodalité comme type social », écrit, à propos de la multiplicité flottante des usages
du terme :
Dès 1783, un modeste agent municipal, le hallier de Valenciennes, dénonçait comme
responsable du renchérissement des denrées “une féodalité de gros propriétaires
campagnards”.  Que  de  polémistes,  depuis  lors,  ont  voué  aux  gémonies  les
“féodalités” bancaires ou industrielles ! Chargé de réminiscences historiques plus
ou moins vagues, le mot semble, sous certaines plumes, n’évoquer rien de plus que
la brutalité du commandement ; mais souvent aussi, d’une façon moins élémentaire,
l’idée d’un empiétement des puissances économiques sur la vie publique38.
25 Par « polémistes »,  Marc Bloch désigne divers auteurs à  succès,  en particulier  le  très
antisémite Augustin Hamon39,  qui dénoncent la « féodalité financière » dans différents
secteurs  de  l’économie  française,  ou  parlent de  « baron  capitaliste »  et  de  « fief
capitaliste ».
26 En 1949, sans apprécier favorablement ces expressions, mais sans non plus les rejeter,
Pieter Lambrechts, antiquisant de l’Université Libre de Bruxelles, commente :
Car  ce  n’est  qu’à  partir  de  la  première  guerre  mondiale  que  le  problème de  la
décadence  matérielle  et  spirituelle  du  monde  antique  a  présenté  un  caractère
“actuel”,  en ce  sens  que de bons esprits  ont  cru déceler  dans notre  civilisation
occidentale  les  mêmes  phénomènes  alarmants  de  décomposition  que  ceux  qui
annoncèrent  le  Moyen  Âge.  Combien  de  fois  n’a-t-on  pas  répété  ces  dernières
années  que  le  monde  s’acheminait  vers  un  nouveau  Moyen  Âge ?  L’éminent
historien  hollandais  J.  Huizinga  a  analysé  d’une  façon  cruellement  pénétrante,
surtout sur le plan moral, les prodromes de la déchéance à laquelle notre XXe siècle
semble irrémédiablement voué40.
27 À côté  de  ces  historiens  universitaires  des  années  1930-1940  évoquant  sans  émotion
l’omniprésence des formules « nouveau Moyen Âge » et apparentées, on trouve même
quelques-uns de leurs collègues les utilisant dans leurs commentaires sur l’actualité.
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28 Ainsi,  selon  un  de  ses  anciens  élèves,  Charles-Edmond  Perrin,  ancien  combattant  et
maître des études historiques médiévales en Sorbonne,
dès 1941 […] avait coutume de dire à ses étudiants : “Messieurs, en 1914 un nouveau
Moyen Âge a commencé”. À l’appui de cette affirmation il citait la primauté de la
guerre qui allait cesser d’être la seule affaire des militaires, les exodes, les transferts
de  peuples  dont  l’Europe  avait  perdu  le  souvenir,  la  primauté  du  social  et  de
l’universel  dont  le  Bas-Empire  avait  déjà  donné  des  signes,  la  primauté  des
techniques41.
29 Et  Georges Balandier  se rappelle  qu’un de ses  professeurs du Collège Colbert  à  Paris
parlait de la Guerre d’Espagne comme d’un « nouveau Moyen Âge motorisé »42.
30 En plus de ces commentaires publics, il faut signaler des interventions d’historiens de ce
temps qui ne rechignaient pas à recourir aux expressions, aujourd’hui honnies par leur
profession, pour contribuer à des interrogations et débats sur l’actualité.
31 Ainsi, en 1921, Waldemar Deonna, alors professeur extraordinaire d’Archéologie classique
à l’Université de Genève où il enseignera jusqu’en 1955, publie un long article titré : « La
nuit vient… Un nouveau moyen âge ? »43. Ses premiers paragraphes définissent ce qu’il
entend par « moyen âge » :
Le monde européen a, plus d’une fois déjà, vu la décadence succéder à une brillante
culture matérielle et spirituelle, et l’humanité revenir à son point de départ, pour
gravir lentement à nouveau la même pente que bien des siècles plus tôt. Il n’y a pas
un unique “moyen âge”, si l’on entend par ce terme une époque où l’homme, après
la clarté de la civilisation, s’enfonce momentanément dans la nuit de l’ignorance et
de la grossièreté44.
32 Puis il pose le problème à examiner :
Serions-nous aujourd’hui à la veille d’un nouveau moyen âge, et, dans cette Europe
déséquilibrée par le cataclysme de ces dernières années, devrions-nous reconnaître
les symptômes d’une régression partielle et momentanée, ou générale et durable,
symptômes analogues à ceux qu’offre le monde romain dès le IIIe siècle, alors qu’il
s’achemine vers la décadence ?45.
33 La réflexion de Waldemar Deonna conclut à « un parallélisme entre la civilisation antique
à son déclin et la civilisation contemporaine »46. L’archéologue préfère n’envisager que
sous forme de questions et  d’hypothèses  le  spectre des  évolutions à  venir  depuis  de
simples  régressions  partielles  et  momentanées  n’atteignant  qu’une  partie  du  monde
avancé jusqu’au recul d’ampleur qui pourrait « amener un nouveau moyen âge » avant
que plus tard le progrès reprenne47. Un an après, dans la très sérieuse Revue des études
grecques, tout en renvoyant à cette première série d’articles, il reprend son constat :
La  ruine  de  la  civilisation  romaine,  dès  le  IIIe siècle,  offre  […]  des  symptômes
analogues à ceux que nous constatons aujourd’hui ;  et le monde actuel s’avance
peut-être vers une même barbarie, vers un nouveau moyen-âge48. 
34 Un peu avant, Albert Pauphilet, jeune spécialiste de littérature médiévale qui achevait
alors une thèse sur la quête du Graal – quelques mois plus tard il allait intégrer en tant
que maître de conférences la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand avant de devenir
un des maîtres de la discipline – analysait, en ancien combattant peu rassuré par le récent
Armistice, l’actualité angoissante : 
Un  nouveau  Moyen  Âge  commence,  où  l’humanité  sera  aussi  divisée  en
particularismes  hostiles,  aussi  soumise  à  l’impitoyable  loi  du  plus  fort  qu’aux
environs de l’an mil. Nous n’aurons même plus entre nous, comme en l’an mil, le
lien de la fraternité religieuse ; notre dernière croyance commune se sera écroulée
dans la violence et l’incohérence.
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35 Il poursuivait le rapprochement médiéval en mettant en garde contre un dirigeant qui, tel
un « nouveau Pierre l’Ermite » – il pensait probablement à Woodrow Wilson – appellerait
à une croisade pour la paix – car c’était ainsi que certains avaient présenté cinq ans plus
tôt la guerre qui avait « abouti à une faillite sanguinaire et absurde »49. 
36 L’historien Henri-Irénée Marrou a relevé l’usage de l’expression « nouveau Moyen Âge »,
l’a utilisée et, lui non plus, ne l’a pas condamnée. En 1943, dans son « Introduction » au
volume collectif  Le  christianisme et  la  fin  du monde antique,  sous le  pseudonyme Henri
Davenson, il constate : 
Aujourd’hui, où bien des voix s’élèvent pour nous annoncer un “nouveau Moyen
Âge”, on se retourne volontiers vers ces temps lointains, où, pour la première fois,
les  chrétiens  ont  été  aux  prises  avec  ce  redoutable  problème,  vers  ces  siècles
tourmentés où le monde antique expirant cède la place à des sociétés nouvelles et
où se réalise dans notre Europe occidentale ce phénomène qui n’apparaît peut-être
pas aussi étonnant qu’il l’est vraiment si l’on y réfléchit bien : un monde antique
déjà christianisé s’effondre et  meurt ;  les  sociétés nouvelles qui  naissent sur ses
ruines seront chrétiennes elles aussi, différemment sans doute, plus profondément
peut-être50. 
37 Sans  chercher  à  détailler  les  différents  types  de  Moyen  Âge  annoncés,  craints  ou
souhaités par certains de ses contemporains, l’antiquisant ne retient de l’expression que
l’idée  qu’elle  signifie  que  certains  croient  que,  comme  vers  le  Ve siècle,  un
bouleversement considérable va advenir et des « sociétés nouvelles » émergeront. 
38 Marrou  utilise  d’ailleurs  la  formule  dans  ce  sens  pour  d’autres  sociétés  et  d’autres
moments de l’histoire. Ainsi, dans un texte de 1952 ouvrant un numéro d’Esprit consacré
au Canada français,  il  évoque le  « rôle »,  « si  surprenant  pour nous [les  Français], de
l’Église dans la vie nationale » :
Il ne faut pas y voir une survivance de l’Ancien Régime, voire du moyen âge : c’est le
résultat d’un nouveau départ, littéralement d’un nouveau moyen âge. Comme aux
temps  mérovingiens  chez  nous,  le  clergé  canadien  s’est  trouvé  en  1763  seul
représentant de la culture, de la conscience nationale, seule élite51. 
39 À des esprits français ne concevant la modernisation que détachée de l’Église et l’État
moderne que séparé de l’Église,  Marrou souligne qu’un article de la revue montre le
contraire : au Québec, la persistance d’une culture spécifique, malgré son passage en 1763
sous administration anglaise, et son adaptation aux changements, doivent beaucoup à
l’institution catholique. Et il indique comme exemple que l’ « Université Laval de Québec
qui célèbre cette année son premier centenaire s’est lentement différenciée du grand
séminaire,  exactement  comme  nos  universités  médiévales  étaient  sorties  des  écoles
épiscopales. »
40 Il recourt également à cette formule dans un article sur l’URSS. Passant sur ses réticences
personnelles envers l’idéologie marxiste,  il  explique la violence de son application en
Union soviétique par des circonstances historiques : 
Son caractère barbare s’explique par les conditions où la culture soviétique s’est
trouvée placée du fait de la Révolution : l’intelligentsia russe décimée, que dis-je,
presque anéantie par la “liquidation” ou l’émigration, la culture a dû prendre en
Russie un nouveau départ, dans un climat presque carolingien ; ce fut vraiment un
nouveau Moyen Âge52.
41 Ailleurs,  il  évoque ceux qui,  dans les années 30,  avançaient le Moyen Âge comme un
modèle de société. Ainsi, il écrit de l’historien Arnold Toynbee :
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ne peut-on craindre de le voir s’orienter, un peu à la manière de Berdiaev, vers le
mythe d’un Nouveau Moyen Âge ? N’est-ce pas confondre, ou risquer de confondre,
église  et  chrétienté,  la  société  spirituelle  et  une  civilisation  plus  ou  moins
authentiquement inspirée de l’idéal religieux ? 53.
42 Si Marrou intellectuel ouvertement catholique, mais tenant d’une Eglise non passéiste,
critique la  pensée de certains  penseurs  usant  de la  formule « nouveau Moyen Âge »,
Marrou historien de Sorbonne ne s’offusque pas de cet usage.
43 On retrouve la même attitude dans son compte-rendu, fort critique, de La Civilisation de
l’Occident médiéval de Jacques Le Goff, titré « D’un nouveau Moyen Âge ». Il y convoque le
début des années 20 : 
Dans ma jeunesse,  il  y  a  quarante ans de cela,  le  Moyen Âge était  l’objet  d’une
vénération unanime : ce n’était pas seulement le fait des hommes de droite […] ;
qu’il me suffise d’évoquer le souvenir du grand livre de Berdiaev dont je viens de
pasticher  le  titre,  ou  encore  (nous  le  lisions  vers  le  même  temps,  1926-28)  La
nouvelle découverte de l’Amérique, de Waldo Frank, un marxiste pourtant, ou tout
au moins marxisant, ce qui ne l’empêchait pas de célébrer le temps où “le pape et
l’empereur, Dante et son valet”, partageaient la même conception du monde et de
la  vie.  Ce  qu’on admirait  alors  dans  le  Moyen Âge,  c’étaient moins  ses  grandes
réalisations que le prototype qu’il nous fournissait d’une civilisation “saine”, c’est-
à-dire  organisée  autour  d’un  même  système  idéologique,  par  opposition  à
l’anarchie des valeurs du monde contemporain54.
44 La « vénération » n’était alors pas si « unanime » que le dit Marrou. Ce qui compte, dans
la  perspective  de cet  article,  c’est  que l’historien parle,  sans  en critiquer  l’usage,  de
l’extrême fréquence de l’idée et de la formule dans les années 30. Marrou évoquait des
penseurs,  mais  il  aurait  pu citer  certains  de ses  collègues.  Ainsi,  en 1931,  Guglielmo
Ferrero, historien italien opposant au fascisme réfugié à l’université de Genève, devant les
tensions  grandissantes,  et  ne  voyant  plus  les  ressorts  du  « christianisme  et  de
l’humanitarisme »  suffisamment  forts  pour  empêcher  les  peuples  de  succomber  au
déchainement, désigne comme inéluctable une « explosion fantasmagorique de violence »
et annonce : 
Nous ne trouverons le salut qu’à travers un nouveau moyen-âge,  produit  par le
déchaînement de la force monstrueuse que nous avons créée et que nous ne savons
plus diriger; un moyen âge – hélas! – à la nitroglycérine, sans Giotto, sans Dante,
sans Christ55. 
45 Pour Ferrero, le « nouveau Moyen Âge », assuré sauf surprenant sursaut du sens moral et
de la volonté des peuples,  sera,  malgré la récession terrible,  un « salut ».  En effet,  le
premier Moyen Âge est advenu à la suite de « l’immense crise » qui « a démoli presque
toute  la  civilisation  antique »  et  qui  « n’a  servi  qu’à  détruire  pour  toujours »  la  « 
monstruosité » qu’était l’exagération du « principe de hiérarchie » poussé « jusqu’à diviser
l’humanité  en  dieux  et brutes ».  Le  prochain  « moyen  âge »,  à  redouter,  mais
certainement  inévitable  car  correspondant  au  fonctionnement  historique  des
civilisations, purgera la modernité de son terrible revers : « la guerre hyperbolique ». 
46 Dans son compte rendu de 1965, Marrou désigne les tenants du « nouveau Moyen Âge » de
sa jeunesse comme des « chrétiens nostalgiques » qui « auraient tellement préféré vivre
avant 1789, […], ou mieux encore, au bon vieux temps de monseigneur saint Louis »56.
Parmi eux, l’historien suisse Gonzague de Reynold. En 1935, il publie L’Europe tragique. Ce
vice-président de la Commission de coopération intellectuelle (l’ancêtre de l’UNESCO),
docteur de la Sorbonne (1909), enseigne alors la littérature à l’Université de Fribourg,
après avoir occupé des postes dans les universités de Genève et Berne57. Cet aristocrate,
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figure intellectuelle de droite, s’il  partage avec son compatriote Deonna le constat du
déclin de la civilisation européenne, ne craint pas le nouveau Moyen Âge, au contraire il
le souhaite :
Que faut-il faire ? Revenir au point de départ d’où nous avons pris la fausse route :
c’est ce que nous ne cesserons de répéter. Si nous avons défini le moyen âge : l’ère
des préoccupations spirituelles et religieuses, ne devons-nous pas sentir, une fois de
plus, et plus fortement, les affinités profondes qui, par-dessus l’époque moderne,
nous rattachent à ce moyen âge ? S’il est vrai – et il est vrai, évident – que notre
seule  chance  de  salut  est  de  remonter  l’escalier,  de  remonter  aux  valeurs
spirituelles et aux conceptions religieuses, entrons donc virilement, consciemment,
dans un nouveau moyen âge. S’il est vrai enfin que le moyen âge avait le génie de la
synthèse,  le  sens  de  l’unité,  il  est  impérieusement  nécessaire  que  nous  nous
remettions à son école58.
47 En ce temps d’apogée des formules « nouveau Moyen Âge » et consorts, Reynold, dans la
lignée de Nicolas Berdiaev59, n’en use pas pour exprimer la répulsion envers des menaces
contre la modernité, mais pour dire qu’autrefois était meilleur qu’aujourd’hui et qu’il faut
y revenir,  ou au minimum s’en inspirer,  afin de sortir  de la  décadence.  Assurément,
Reynold, avec L’Europe tragique, comme dans une grande partie de son œuvre, est plus
essayiste et  penseur politique que chercheur.  Néanmoins,  son exemple montre qu’un
universitaire  patenté  ne  reculait  pas  devant  l’expression  maudite  par  les  historiens
actuels  et  en  son  temps  si  populaire.  Aujourd’hui,  quand  Rémy  Brague,  penseur
catholique et ancien professeur de philosophie à la Sorbonne, explique qu’il souhaite un
« retour au Moyen Âge » pour dépasser l’humanisme exclusif athée qu’il accuse d’avoir
entraîné  l’humanité  vers  des  idées  destructrices  et  des  menaces  totales60,  il  prend
davantage de précautions, et revendique le « goût de la provocation »61 de la formule,
dont  il  connait  le  potentiel  répulsif  constamment  exploité  par  ceux qu’il  qualifie  de
« plumitifs » et autres « imbéciles », bienheureux de lui accoler l’adjectif « réactionnaire »
sans argumenter, et précise le sens qu’il lui attribue. 
48 Une quarantaine d’années après l’essai de Reynold, L. S. Stavrianos publie The Promise of
the Coming Dark Age. Le professeur à l’université de Californie de San Diego, spécialiste des
Balkans, mais aussi pionnier de l’histoire globale, y avance que le « Dark Age » qui a suivi
la chute de Rome fut tout sauf sombre. Bien sûr, l’Empire se désintégra, mais il laissa la
place à une ère de grande créativité et de fort dynamisme. Selon Stavrianos, la civilisation
globale contemporaine va aussi se désagréger, mais « a new Dark Age » apparaîtra, et il
sera  positif.  L’Occident  est  dans  une  impasse  faite  d’impérialisme  économique,  de
dégradation  environnementale,  d’ossification  bureaucratique  et  de  montée de
l’irrationalisme et du mysticisme. Par contre, dans les périphéries, telles la Chine maoïste
ou les  pays  récemment sortis  de  la  domination coloniale,  des  systèmes où le  peuple
participe  davantage  émergent,  et  il  y  a  là  des  germes  d’un  monde  nouveau  qui
progressera, comme avait progressé l’Occident après la chute de l’Empire romain, mais
sur des bases autres. Si certains principes du schéma de Stavrianos font réfléchir, son
analyse de maintes situations d’alors – la Chine maoïste, le Cambodge après le départ des
Américains  en  1975,  etc.  –  souffrent  d’un  déficit  d’informations,  d’illusions  ou  de
déformations  idéologiques.  L’historien  n’use  pas  de  l’expression  « new Middle  Age »,
mais, dans le compte rendu que publie la Revue historique, Dimitri Kitsikis, universitaire
grec professeur d’histoire des relations internationales à Ottawa, qui avait fait sa thèse à
la Sorbonne sous la direction de Pierre Renouvin, utilise à deux reprises « nouveau Moyen
Âge »62, donc à l’époque cette dénomination pouvait passer dans une des revues les plus
reconnues de la discipline historique. Et il en fut de même dans un article sur le choléra et
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les  émeutes de 1892 en Russie  publié  en 1992.  Á la  fin de son introduction,  l’auteur
marque  les  terribles  conséquences  de  l’épidémie :  «  Ce  fléau  réveillant  des  réflexes
ancestraux de peurs, de résignation, de colères, de crimes, ramena la Russie à un nouveau
Moyen Âge que la mémoire collective enveloppait de couleurs tragiques63. »
 
III – Épilogue. Réflexions sur une répudiation sélective
49 Le contraste est donc patent.  Alors que depuis un quart de siècle, les historiens sont
allergiques aux formules « nouveau Moyen Âge » et apparentées, leurs prédécesseurs – y
compris les fondateurs des Annales qu’ils reconnaissent comme maîtres – n’y étaient pas
rétifs, et certains les utilisaient. Quelles raisons avancer pour expliquer cette réprobation
récente ? Assurément l’aura de Jacques Le Goff a pesé, et continue de peser, sur cette
attitude des historiens. Probablement, le médiéviste,  ancien jeune résistant,  et ardent
défenseur d’idées progressistes, s’ulcérait de voir ces expressions, si utilisées par ceux qui
se réjouissaient pendant la guerre d’un nouvel ordre en construction par Vichy et les
nazis, et qui avaient symbolisé dans l’esprit de beaucoup ces régimes honnis, revenir sur
le devant de la scène par le biais d’essayistes influenceurs d’opinions. Cependant, virulent
à l’égard de Minc et d’Attali, Le Goff et les historiens n’ont pas contrecarré l’utilisation de
ces vocables par des praticiens d’autres sciences humaines et  sociales – géographie64,
analyse des relations internationales, etc.
50 La première page de l’essai d’Alain Minc indique que l’idée d’un « nouveau Moyen Âge »
n’était « étrangement pas neuve et Berdiaev se l’était, en son temps, appropriée ». La
référence  est  un  contre-sens.  Car  Minc  redoute  un  « nouveau  Moyen  Âge »
potentiellement  destructeur  de  valeurs  et  d’idées  modernes à  défendre :  humanisme,
raison,  héritage  des  Lumières, État-nation,  alors  que  Berdiaev  le  désirait  car  il
redonnerait à l’humanité une société capable de renouer avec le divin en remplaçant ces
mêmes valeurs et idées qu’il jugeait néfastes. L’essayiste était plutôt dans la mouvance
des études des relations internationales – dont il ne disait rien. En effet, des spécialistes
comme Arnold Wolfers de l’Université de Yale, dès 196265,  ou Hedley Bull d’Oxford en
197766, utilisaient, mais avec prudence, le concept de « new medievalism » pour décrire
des configurations nouvelles des questions internationales.  Á l’automne 1992,  dans Le
Monde, commentant la situation complexe de l’après Guerre froide, le politologue Pierre
Hassner déclarait :
Nous  entrons  dans  un  nouveau  Moyen  Âge  qui,  pour  les  uns,  est  porteur
d’universalité et de flexibilité, de multiplication féconde des types d’appartenance
et d’allégeance, et donc d’ouverture et de tolérance, pour les autres, de guerres de
religion,  de  bandes  armées,  de  mendiants  et  de  pirates,  bref  d’anarchie  et  de
conflits permanents67. 
51 Ce  spécialiste  de  sciences  politiques  réitéra  cette  formule  dans  des  publications
spécialisées68. Le Goff, ou un autre historien, ne s’irritèrent pas contre lui. Des ouvrages
historiques ont d’ailleurs repris, sans critique envers sa terminologie, son analyse69. De
même, la corporation n’a pas reproché à Umberto Eco d’avoir joué avec une hypothèse de
« nouveau Moyen Âge »70.
52 À cette admonestation historienne sélective correspondrait une répudiation corporative,
les  universitaires  étrillant  les  essayistes  et  se  montrant  conciliants  avec leurs  pairs ?
L’affaire  est  plus  complexe.  Chez  Hassner,  « nouveau  Moyen  Âge »  ne  reprend  pas
unilatéralement l’idée d’une période noire, dangereuse et obscurantiste. La formule lui
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sert à qualifier un temps où, après la bipolarité de la Guerre froide et le règne du système
westphalien fondé sur la territorialité et la souveraineté des États, le monde devient plus
compliqué avec « la  multiplicité  des  types  d’acteurs,  d’allégeances  et  de conflits »,  la
diversité des régimes politiques, la concurrence à l’intérieur des territoires des autorités
étatiques  et  de  pouvoirs  exercés  par  des  instances  supra-étatiques  politiques,
économiques, culturelles, certaines résultant de l’action collective de pays comme l’UE,
l’ONU, etc., et d’autres d’acteurs privés comme les ONG, les firmes multinationales, les
mafias, etc. C’est en cela que pour le politologue cette configuration complexe, et difficile
à débrouiller, 
nous fait remonter, à certains égards, au XVIe siècle, avec le pouvoir des villes marchandes ou
les  guerres  de  Religion,  voire  au  Moyen  Âge,  avec  son  mélange  de  désordre  et  d’ordre
hiérarchique. Mais c’est un Moyen Âge sans pape et sans empereur, même si l’ONU et les
États-Unis s’efforcent de manière ambivalente et contradictoire de jouer ces deux rôles71. 
53 Ainsi,  avec les  mêmes mots,  Hassner,  Minc ou Attali  ne disent  pas  la  même chose72.
Surtout, Hassner ne brandit pas la formule comme un slogan analogique alarmiste. Il en
use comme d’un concept pour essayer de décrire l’actualité, et la rapprocher avec du déjà
connu, donc comme d’une analogie illustrative qui pose une hypothèse – d’ailleurs le
sous-titre  du paragraphe cité  est  interrogatif :  « Un nouveau Moyen Âge ? »73.  Par  ce
geste, le politologue ne véhicule pas la vision sombre de cette période, donc tient compte
des  apports  historiographiques.  Hassner  rapproche  le  temps  présent  avec  certains
éléments du vrai Moyen Âge que tentent de cerner et de décrire les historiens, tandis que
Minc ou Attali l’assimilent avec un Moyen Âge qui est l’étiquette négative et évocatrice du
chaos plutôt qu’une période. 
54 Bien entendu, l’irritation des médiévistes tient à la défense de leur spécificité, à la volonté
de  se  dissocier  d’autres  producteurs  de  discours  sur  le  passé.  Et  en  ce  domaine,  la
trahison,  par confusion ou méprise,  peut venir des siens.  Ainsi,  Christopher Frayling,
historien, critique,  présentateur d’émissions culturelles à la BBC qui diffusait alors sa
série  documentaire  « Strange  landscape »  sur  les  merveilles  de  l’art  et  la  pensée  du
Moyen Âge74, a écrit : « the negative view is put by the French historian Alain Minc in his
book  Le  nouveau  Moyen  Âge (1993) 75 ».  Quand  les  intellectuels  médiatiques  usent  du
pouvoir rhétorique d’une expression qui continue de charrier une image cliché du Moyen
Âge, ils contribuent à entretenir ce contre quoi les historiens travaillent76. Alors que les
acquis des recherches historiques ont changé l’image du Moyen Âge, l’usage de « nouveau
Moyen Âge » comme un slogan analogique alarmiste en perpétuent les stéréotypes les
plus  négatifs.  La  forte  irritation  des  médiévistes  envers  « nouveau  Moyen  Âge »  et
consorts  exprime  leur  frustration  à  ne  pas  pouvoir  vraiment  réussir à  transformer
le « mépris indéracinable », ancré dans le langage et les représentations, envers ces mille
ans d’histoire de l’Europe occidentale, et le fait que leur « obstination […] à pourfendre les
lieux communs n’y fait rien ou très peu »77.
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